
 

  ۶ - به آذين -ميهمان اين آقايان

  هرگز آب نداشتم
  که بدانم شناگر قابلی هستم؟

  
  .شاخ می دمد روبرويم بر ديوار، خاخام يهودی هنوز در. نشسته ام

و می بينم که اين . های زردی گرفته چشمانش را اضطرابی از کاسه بر می جهاند یدگو
از او . پرسش هايی از او دارد.  استنگاهم به او دوخته. اضطراب در من کمانه کرده است

  .و از خودم
چه کسانی را به  چه کسانی او هشدارمی دهد؟به ها را کدام خطر درانده است؟  اين چشم

در چه کارم؟ آياجنگاورم، يا آن که در بوق جنگ می دمد؟ و يا ... جنگ فرا می خواند؟ و من
و  ردد؟ و اين جوانان؟ سرتاسر بندتماشاگرحقيری که برای لذت خود پی دلهره های ناب می گ

بند عمومی، و آن بند ديگر که من حتی از پس ميله ها کسی را از آن نمی توانم ديد؟ اينان چه 
  را چه می خواهند؟ کاره اند؟ خود را چه می بينند؟ خود

.! چيزها دارم که بگويم. چيزها دارم که بپرسم. کاش می توانستم با اينان بنشينم، گفتگو کنم
  ...خ اگر می شدآ

و می بينم که زندگيم . در هر سه قدم سرم به ديوار می خورد. راه می روم. به پا می ايستم
و با اين همه . هرگز آب نداشته ام که ببينم شناگر قابلی هستم يا نه. هميشه همين بوده است

نه . اشتباه انداخته امآنقدر که گاه بينندگان را به . راه رفته ام. دست و پا زده ام .نوميد نشده ام
. نيست، و باز هست...من می دانم که همچو دهی نيست. اما خودم را! بابا علی آباد دهی است

  .کافی است! پرت و پلا می گويم! اوه. يعنی شايد بشود
  .صداهای بلند

اما يکی هست در نيمه . يکی ناله سر می دهد. يکی بشکن می زند. يکی قرآن می خواند
نمی دانم چرا من او . بلند با لحنی که خبر از آفات می دهد.  مدام شعر می خواندشمالی بند که

. ريش برآمده و موها ژوليده چشمها سرخ و سوزان،. را با پيراهن بلند عربی تصور می کنم
  " اين است آوای کسی که در بيابان فرياد می کشد: "دهنده چهره يحيای تعميد

 باز رشته باريکی به هم پيوندشان اام. چاره نيست. می نمايدآنچه می خواند پراکنده و ناجور 
را به  کهنه و نو ديد شعريش خوب و بد و. هی، اعتراضی، اندرزی، دشنامیواند. می دهد

با کلام بی پيرايه که تلخی . اما يک شعر هست، درباره انسان و خدا. يکسان در بر می گيرد
و  در روز دو سه باری آن را می خواند.  کيستنمی دانم از. و حشيانه اش به دل می نشيند

روی خدا در اين شعر  و رنگ و. آدمی را به پيشگاه داوری خدا می برد، يا شايد هم برعکس
  ...همچو تابناک هم نيست

و مرا از هم آغوشی  و اين دو آوای بلند و ترک خورده يحيای تعميد دهنده در بند می پيچد
  :می شنوم.  می کشدانديشه های ماليخوليايی به در

  مدام آهنگران کوی تقدير
  برای شير می سازند زنجير

در دلش هزار ترس، و سنگين تر از همه آن که ! بدبخت شير در زنجير: با خود می گويم
  ...مبادا شغالی که در اوهست به زوزه در آِيد

و يک . کمک گاز می زنم ناهار امروز نان است و دو تا گوجه فرنگی خام که کم
 توانم داشته یهيچ چيز برنده يا نوک تيز نم. کارد ندارم. يارسبزترد که با پوست می خورمخ

با اينهمه کمتر در زندگيم . به امربر می سپارم که بخرد. غفلت کرده ام. نمک هم نيست. باشم
دو سه تا سيب هم بدرقه اش می کنم و البته آب يخ که سرباز . با چنين لذتی غذا خورده ام



 

. ته مانده سفره ام را پای شير می برم. م در ليوان می ريزد و به کامم گوارا استهمشهري
  .بشقابم را می شويم و بر می گردم

غذای رسمی زندان را تازه آورده اند و در حياط، در سايه تنگ پای ديوار غربی، تقسيم می 
نوبت . دسرباز يکم فومنی آنچه چرب تر و بهتر است برای گروهبان ها می کش. کنند

بشقاب يا کاسه شان را، شيخ اسلامی آمده است و يک يک از سلولها . زندانيان بعد می رسد
سه چهار . در را می بندم و دراز می کشم. می گويم نمی خورم، و او می رود. جمع می کند

  چگونه بگذرانم؟. ساعت در پيش دارم
و اينک تابش سقف . نند مد درياآفتاب به ميله های روزن می زند و غافلگير پيش می آيد، ما

غلت و واغلت روی تشک وارونه که به اندازه کف . سلول کوره تافته است. و ديوار گچی
  .دست هم به من خنکی نميدهد

زير جامه ای، . شک ندارم که آمده اند تا سراغی از من بگيرند. برای خانواده ام پريشانم
. يا به دروغ گفته اند که نيست. هشان نداده اندحوله  ومسواکی بياورند و باز شک ندارم که را

انتظار يک جو . و با اين که می دانم باز انتظار ديگری دارم. می دانم. اين رسمشان است
  .مردمی

چرا از هر درنده ای درنده تر . به سرشت و سرنوشت انسان. به انديشه ها کشيده می شوم
ادر ترس بوده است؟ اين چه لعن و نفرينی است؟ چرا تا بوده، برادر کش و برادر آزار و بر

است؟ کی می توان از تير رس اين لعن و نفرين بيرون جست؟ و آيا هرگز می توان؟ می 
  !و باز از خودم شرم دارم که همواره گفته ام آری، آری،آری! نه، نه ، نه: خواهم فرياد کنم

. اما اشک نمی آيد. شودچشمم تر می . کاش می توانستم بگريم. امروز به راستی بی تابم
می بينم من هم در چنبر ملعنت همان نفرينم که گلوی . ذخيره کينه در دلم انبوه تر می گردد
  ...ضرورت کين: پدرانم و پدران پدرانم را فشرده است
مختصر بگو مگويی با آقای فروهر که خود را کنار می . واليبال جوانان زود تمام می شود

نگاهم حياط  و . تا جايی که می توانم گردن می کشم. اموش استحياط بند عمومی خ. کشد
هشتی بند انفرادی روبرو، و تا ساقه چروکيده و . باغچه يک وجبی اش را تا پاشويه حوض 

خودم را ، در حاشيه ! کسی از دوستان پيدا نيست، افسوس. گيسوان افشان بيد مجنون می کاود
، به تماشای چند لکه شاد  اطلسی و برگ های پهن يک بوته جوان آفتابگردان سرگرم باغچه
  :زير لب زمزمه دارم. می کنم

  ... هر کسی از ظن خود شد يار من
سرباز و . پايين می روم، دم در سلول. از ماندن پای روزن خسته می شوم . دلم گرفته است

دو به . دانيان همه سر از لاک بيرون آورده اندزن. گروهبان باز بند را به خود رها کرده اند
در نيمه ديگر . نه چندان هم آهسته، گاه نيز به دورترها اشاره می کنند. دو حرف می زنند

صورت مورچه دويده، به چارچوبه در سلول تکيه . بند، جوانی باريک اندام، موها ژوليده
  :انی می گويدداده با دست به با هو می زند و به لهجه خوش طنين اصفه

  !سرتاسرش پوسيده است!  پوسيده است-
  . و چهره هاشور زده اش را لبخندی روشن می کند

در راسته ما، محتشمی، همسايه ديوار به ديوار من، سر و نيمی از بالا تنه خود را از سلول 
لب ها را به افراط می . ديدنی است. بيرون آورده با دانشجوی روبروی من در گفتگو است

بانند و دهان را فراخ تر از معمول باز می کنند و با اين همه، آنچه از ايشان می شنوم خس جن
  !آفرين. خس نا مفهومی بيش نيست
بيرون، از . بر می گردم و باز به رصد گاه خودم پناه می برم. نمی خواهم مزاحمشان شوم

. زم را می شناسمصدای استوار  آشنای امرو. پای ديوار سلول، سخنانی به گوشم می رسد
  :می گويد



 

از اين مدت، آن پنج . دروغ توی کارم نيست.  با امسال بيست و پنج ساله که من توی ارتشم-
اما باقيش، رک و . سال اولش را من راستی خدمت کردم، به جان و دل، از روی ايمان

 و  از اين زن و عائله. می خواستم سر و سامانی بگيرم. راست می گم که تنها برای پول بوده
می بايست دو سه سالی باز خودم را به آب و آتش . دست خالی که نمی شد...جور چيزها

قماری . و،  خوب،  گرفت. طرفی که نان و آب توش بود. درست سر بزنگاه. و زدم. بزنم
اما حالا منم و يک . بود برنده شديم، خواست خدا يا هر چی، مته به خشخاش نبايد گذاشت

ری و همين حقوق آخر ماه، با آن دويست متر زمين بيرون محدوده، که به همه عائله هشت نف
چون نه خيابان بندی شده، نه اينکه برق . ساختمان که نمی شه کرد...ای دلخوشکنک. داده اند

از ما . بايست همين جور بمانه، تا يک روز بفروشيمش و خرج بچه ها بکنيم. و آب می دهند
  ...که ديگر گذشته

. م و بيش بی پرده سرکار استوار در اين محفل درجه دارن زندان چندان انعکاسی نداردلحن ک
بله بايد مصلحت جويی کرد، . يکباره زبان ها به کار می افتد. خانه آرزوهاست...اما زمين 

  ...نامه نوشت دست به دامن يکی شد که کاری ازش بر بيايد
  چه کار بکنند؟مردم پس !   آب و برق نمی دهند که حرف نشد -
 سر آخر، آنهايی که دستشان تنگه ناچار می شند زمين شان را بفروشند به فلان مقاطعه کار -

  ...گردن کلفت
  .خواهيم ديد.  اين محدوده بازی ها ، بابا، همه اش برای بازار گرميه-

  .ديگ و چمچه شام به صدا می آيد
  .جمع از هم می پراکند، هر کس سويی

چند . همهمه گرفتن و پرکردن و باز گرداندن بشقابها. و گروهبان در بندرفت و آمد سرباز 
بار . و اينک فاصله به فاصله ، فش فش آب و تق تق بر خورد ظرفها پای شير. دقيقه آرامش 

  .ديگر بند به ترشرويی رسمی خود بر می گردد
می آيد و من که روزنامه . تخت ها را در حياط می چينند. بيرون، هوا رو به تاريکی ميرود

  .ورق پاره ای نخواندم گيرم! اوه، به جهنم...اما ! تشنه خبرم
زيرشلوارم به چه . می نشينم. حوصله قدم زدن ندارم. خودم را از روزن کنار می کشم

. ولی ، خوب ، از شما چه پنهان عمرش را کرده بود...عرق و ورزش ! روزی افتاده است
  .ره نيستچا. بايد بگويم برايم يکی بخرند

  .آيا اين صدای فروهر نيست؟ می روم ببينم. گوش تيز می کنم
  ...شماتت جبهه ای ها که مرد کار نبودند. حرفهای تند و تيز انقلابی . خيلی ادعا داشت ... -

  از چه کسی حرف می زند؟ پای صحبتش کی ها هستند؟
  .، پای ديواربه گمانم روی لبه تخت خودش نشسته است. سر می کشم اما نمی بينمش

آخر چه جای بحثم با او بود؟ فقط اين شعر را . من هم نگاهش کردم. هی گفت و گفت ... -
  :برايش خواندم

  فردا که بر من و تو بوزد باد مهرگان
  آنگه شود پديد که نامرد و مرد کيست

  ...از اين ها چقدر آمدند و چه ها گفتند و سر از چه جاهايی در آوردند. و ديديم چه شد
  .گوينده خاموش می شود. رشته اين سخن را سرود جوانان از هم می گسلد

  :با خود می گويم. مداومتی حس م يکنم. شادم
می آيند ومی . به غلط آمده ها، در هر جنبشی هست و گاه در مراجع بسيار بالای آن" از اين"

ماند و ميبالد، با جنبش اگر زنده است و رگ و ريشه ای دارد، زنده می . دفع می شوند. روند
  .مانند رودی که از جوی ها مدد می گيرد. جذب نيروهای تازه

   گر شود از ره نمانيم- غرق در خون-پيکر ما" 
  ..." قدمی به عقب تا دم مرگ-يک پا ننهيم



 

  :جوانان می خوانند و می شنوم که فروهر می گويد
و در تائيد . چه رسوائی کشيده شدهمان ادعاهای قهرمانی که ديديم به ! باز همان بلوف ها! آه"

  :او اين زخم زبان گروهبان
 يکی نيست که شلاق و شکنجه و زندان - چی ميگم، از هر صدتاشان-ار هر ده تا! هه" 

  ..."نتوانسته خردش بکنه
  .در دلم دردی می خلد
می دانی کجا هستی و در خرده گيری از هم زنجيرانت چه کسی با تو ! های، سرور عزير

  ن است؟همزبا
. جوان ها باز و بار می خوانند. ولی، نه. چيزی در من شکسته است. از کنار روزن می روم

  .هزاران غنچه بوسه برلب دارم
  "تا فردا"خوش بخوابيم 

  


